Все иначе

Ты говорил, что никогда так не поступишь.
Твердил: роднее меня нет из всех, кто был в «гримерке»,
Твердил о том, что мои мысли пахнут чушью
И что ошибок куча где-то на подкорке.

А мне тогда ещё легко доверие давалось,
Как будто пели – грязь и фальшь – на неизвестном;
И всё из мрачного – в той вере – поминутно задыхалось,
Она – единственное из всего, что было тогда честно.

Ты говорил, но совершил – и это ли награда? –
Порою стоило у штиля поучиться.
А мне одеться потеплей, сбежать от града,
Который никогда, казалось, и не должен был случиться.

Я помню, как душило под открытым небом,
Как в нос ударил запах ядовитой сигареты;
Мой ангел – в темноте, мой свет – за пустотою следом…
И только сами мы способны возродить свои кометы.

Порою время помогает звездам засиять намного ярче,
Приходит час, когда попытки рвать страницы не нужны.
И вот смогла бы я писать стихи, сложись бы всё иначе?
Смогла бы, если б всё-таки остановился ты?

декабрь 2022
(раннее творчество)