пролесок

А что за мартом? Выходки апреля,
лихая переменчивость весны
от ясных дней до холода и прели,
ночами - то бессонницы, то сны,
которые не помнятся с рассветом.
Виски зажав, садишься на кровать -
о чём там было? Может быть, об этом -
пойти во двор, пролесков что ль нарвать?
В стакан поставить - и на подоконник -
в окно глядишь и радуешься - вот,
цветы в стакане, парочка иконок -
и кажется здесь вера оживёт,
но нет, как нет, и месяц неразборчив -
вновь солнечно, а завтра будет дождь.
Вон сад, стволы деревьев скособочив,
всё ждёт, когда к нему ты подойдёшь.
Такой он, март, в апреле будет легче,
уже не из окна - в саду дымишь.
Рассвет, и небо валится на плечи,
шуршит в траве разбуженная мышь,
и пробует октаву марта птица.
Покашляешь от крошки табака...
В апреле, может, многое простится,
что в марте не прощается пока.
Иконки всё темнее, меркнут лица
на досточках, пролески, наклонясь,
почти увяли, пробуя молиться
о тех, кто спать не будет после нас.