Брат не отвечает...

(М., братик, только вернись живым!)

Брат не звонит. Не пишет. Не отвечает.
Часть недоступна. Мама в молитве проводит время.
Я стою на улице. Жду - не мелькнёт свеча ли
В глазах прохожего? И не могу поверить,

Что мир никому не нужен! Разве же так бывает,
Когда одни умирают, другие - танцуют и веселятся,
Пьют вина, едят кальмаров? А нашей маме
На лицо - не пятьдесят уже, а сто двадцать.

Мне страшно! Посреди стада, утонувшего в луже,
Вижу головы худых и бледных, бреду по грязи к ним.
Эта война - какой-то фантасмагорический ужин,
А планета - наливное, что весело катится в стынь.

Только вернись живым! Пожалуйста! ... Стонет тихо
Что-то детское, оставшееся внутри толстого* тела.
Возвращайся! Ты слышишь? Мы ждём тебя, Миха!
И - разрыдаться ,выплескивая боль из себя несмело.

(Февраль,2025)

***

- Ха, глядите! Рыдает. Дура! Что, потеряла защитника?
Будешь знать! - возгласы нелюди доносятся сквозь вату,
И тут - кто-то сгребает в охапку: что ты, девочка,
Нас же больше. Нелюдь бежит, оглядываясь воровато
На толпу людей, из которой выкован самый прочнейший щит.

(Март, 2025)



* толстого тела - здесь, смысл толстокожести, как защиты