Где ты была?

Открыть душу — как прыгнуть в огонь,
Вдруг кто-то увидит, как в горле ком,
Как прячешь слёзы в дырах век,
Где детский взгляд так давно померк.

Ты шепчешь внутри: «Не обидят? Не ранят?»
Но голос молчит, а внутри — лишь камень.
Скажи, кем ты стала, где твой полёт?
Неужто ребёнок во мне не живёт?

Я смотрю в отражение — и что там вижу?
Чужие глаза. Они стали ниже.
Когда-то мечтала, смеялась, росла,
Теперь в них лишь холод. Где ты была?

Но, кажется, слышу твой смех издалека,
Как колокольчик, звенящий в тумане.
Ты босиком по траве бежала, легка,
А не по земле, а по облакам, знаешь?

Ты верила в чудо, ловила цветы,
Рассыпала звёзды ладонями в небо.
Мир был огромным, волшебным. А ты?
Ты была как солнце — тепла, непостижима.

Я помню. Всё помню. Твои корабли,
Запуски бумажных ракет по лужам,
Как верила в вечное "завтра" — внутри,
Не зная, что взрослость сломает оружие.

А время учило: молчи, не кричи,
Не верь, не мечтай, не жди, не проси.
Оно заставляло гасить свой свет.
Оно повторяло: «Надежды нет».

Но если во мне ещё дрожь жива,
Если в груди не растаял лёд,
Я знаю — ты где-то там, за стеклом,
Где детский шёпот сквозь время зовёт.

И вижу — рассвет на кончиках пальцев,
Вырван из плена, согрет в тени.
Ты думала, дверь захлопнули вальсом?
Но слышишь? Она говорит: "Войди".