Иллюзия чувств

Когда у меня будет он,
Не стану носить кольцо.
Мы с ним не построим дом
И не родим сорванцов.

Я буду читать свои книги,
Писать еле-еле стихи.
Не будет совместного ужина,
не будет сильной любви.

Не стать ему Джеком, и мне не быть Розой,
Ни искр, ни чувств - ничего.
Расстанемся тихо, без слёз и без криков.
Я никогда не хотела его.

Зачем же мне снится та кухня,
Помятая пачка его сигарет,
наше субботнее утро
И... самый вкусный омлет?

Его крепкое горькое кофе,
Тихий джаз из колонок,
Сильные нежные руки
И запретное от меня "ты мне дорог".

Запах его парфюма,
расширенные зрачки,
Скупой, еле слышный смех и то,
как поправлял он очки.

Помнится то, как спал,
ни миллиметра дистанции,
И как порой замолкал,
сидя в какой-то прострации.

У него новая,она лучше,
она покладистей.
Я совру, что мне не хреново,
Ни одной не скажу гадости.

Встречу как-то его на улице
И впервые почувствую себя глупой курицей.
Между нами теперь ничего,всё осталось в "до".
Кольнуло немного... Господин, госпожа... никто».