Кармен

Свет в окнах давно погас,
В антеннах фантомы дремлют.
Пришла она ночью, в час,
В свое ведьмовское время.
Настойчиво громкий стук
Сон сдернул, как одеяло.
Поднялся былой супруг,
Жена его следом встала.
На кухню прошли втроем:
« В чем дело? Какого надо?..»
Она окатила дом
Бессмысленным козьим взглядом.
И — сжалась в рыданья вдруг,
В букет из вина и страсти.
Опешил былой супруг,
Червь пепла упал на пластик.
-» Я — лето! Жар глаз и губ
Года не разворовали!
Тебя я любить смогу
Сильней твоей скучной крали!»
Жена оперлась о стол,
Густым наливаясь цветом:
« Твой поезд отсель ушел,
И ты выметайся следом!
Вой, брошенка, на луну,
Ставь Матери Божьей свечи!»
Муж крепче к себе жену
Прижал за крутые плечи.
Взгляд козий согнал звезду
С пологой соседней крыши:
«Дай денег, тогда уйду!
Долгов — до хрена и выше!»
Тряхнула волос копной,
В ушах зазвенело злато.
Муж с кухни ушел с женой
Понуро и виновато.
Вернулся, держа трояк:
«Вот все, чем богаты. Хватит?».
Купюру сгребла в кулак,
Засунула в складки платья.
Улыбка ее пятном
Осталась мерцать в эфире:
« Я к вам загляну потом,
Денька через три-четыре,
С винишком...Но если вдруг!..
Подумай — в разгаре лето!»,
И бросила под каблук
Любовь его сигаретой.
Дверь хлопнула. Но духов
Дурман из полыни с серой
Остался до петухов
Клубиться в квартире серой.
Царапалась тишина,
О страсти моля и неге,
Глядела во тьме жена,
Как в стену, в сухие веки.
Вспять...Всхлипнул, заныл матрас,
Беды принимая бремя.
Придет она. Ночью. В час.
В свое воровское время.