Я не рядом

Одно из ранних юношеских стихотворений Сергея. Оно написано 17.09.1998 года, автору 20 лет. В оригинале это произведение звучит как песня, отсюда и чеканный ритм. Стихотворение построено как чередование коротких вспышек-осознаний, следующих за уходом возлюбленной («Ночь»). Каждая строфа — новая ступень падения в бездну и одновременно новая попытка самоопределения. Начинается всё с классической ситуации («уходишь, закрывая дверь») и предложения помощи. Но сразу же следует провал: героя «не хотели знать» и «не могли понять». Его суть — «огонь» — была отвергнута, что запускает цепную реакцию распада. Мир «падает», и герой, осознав, что он «не друг», совершает первый акт отстранения — рисует магический круг в тишине. Это жест защиты, отделения, создания личной зоны катастрофы. Он «не враг», но и «не смеет любить» — его чувства заморожены, выведены за скобки. Центральные строфы — кульминация боли, выраженная почти физиологически: «нож в сердце», «дрожь», «пистолет у виска». Это уже не метафора душевной боли, а её телесный эквивалент. Вопрос «Сметь или не иметь / Рядом огня» — это экзистенциальный выбор между рискованной жизнью (огнём) и безопасным небытием. Герой выбирает жизнь («Не для меня»), но это жизнь мёртвого.
Герой «давно уже не тот». Его «пламенный полёт» (огонь души, страсть) унесён, сердце стало «льдом» (неспособным чувствовать), но «душа всё поёт» (не может замолчать). Это состояние внутреннего противоречия, когда части личности живут в разных температурных режимах.
Финальные строфы — попытка подвести итог. Прошлое объявляется небывшим («не было и нет»), предлагается формальное «здравствуй и прощай». Кольцевая композиция возвращает нас к уходящей Ночи, но с катастрофической поправкой: «Не могу помочь — / Я уже не рядом с тобой». Помощь невозможна не потому, что её не принимают, а потому, что того «я», которое могло её предложить, больше нет. Его место занял кто-то другой — нарисовавший круг, истекающий кровью и поющий душой во льду.
Форма идеально передаёт фрагментарность сознания. Короткие, часто двусоставные строки, обрывистый синтаксис, повторы-зачины («Ночь. Ты…», «Нож…», «Смерть…», «Свет…») создают ощущение спутанного, но интенсивного внутреннего монолога. Язык аскетичен и заряжен: огонь, мрак, нож, пистолет, лёд, кровь, круг. Это лексика крайних состояний. Отсутствие связок, плавных переходов имитирует работу травмированного сознания, выхватывающего из потока лишь самые яркие и болезненные образы.
Это стихотворение — документ о том, как уход другого человека уничтожает целостность «я». Герой не просто страдает — он разбирает себя на части, исследуя, что осталось после катастрофы. Он становится одновременно и огнём (воспоминанием о страсти), и льдом (нынешним бесчувствием), и рисующим круг магом, и истекающей кровью жертвой. Финал утверждает не просто разлуку, а метафизическое одиночество нового, посттравматического существа, которое «уже не рядом» не только с ней, но и с самим собой прежним. Это поэзия не скорби, а психической ампутации. Это сложная, глубокая и блестяще выполненная работа. Горько, страстно и очень красиво.
В этом же 1998 году была написана еще одна песня о расставании. Её нет на этом сайте.

Сергей Капцев - Два корабля

Мне не жить без тебя, и с тобою так сложно.
Отрекаться любя, если это возможно.
Забывать про себя, думать о вечном.
Жить так нельзя в этом мире беспечном.

Солнце нагреет воздух лучами
Я погружаюсь в пену прибоя.
И без тебя снова скучаю,
Но мне дорога свободная воля.

Весна нам прокричала.
Две разных судьбы, два разных причала.
Два корабля, одинокие в море,
Ветром гонимые к острову горя.

Весна украдёт лучик надежды,
Больше маяк путь не осветит.
Ветер срывает наши одежды.
На берегу никто не заметит.

Стремимся друг к другу, не зная покоя.
Ищем для встречи снова причину.
Тяжёлой волною корабль накроет,
Нас погружая в морскую пучину.

Весна нас разлучала,
Кидая в шторма без конца и начала.
Чувства смывать позволяла дождям
Не встретиться больше двум кораблям.

Андрей Борисович Панкратов   24.12.2025 13:46   •   Заявить о нарушении