Числа

Один.
Начинаю.
Один.
С одного.
Мерцающей точкой на поле окно.
Он входит один,
Остается один.
Один одинокий,
Один господин.

Он медленно движется,
Словно летит.
В глазах его ветер и время свистит.
Он ищет.
Он лижет.
Он может.
Он ждет.
Себя одного мне навстречу ведет.

Не двое,
Но множество -
Их хоровод!
Семнадцать, пятнадцать - тяжелый черед!
Сто шесть – огоньки на столетних ветвях.
Сто семь – мотыльки, трепещат второпях.

Вот – десять, четырнадцать…
Должен быть мост.
Одиннадцать – вряд ли ответ,
Но вопрос!
Четыре ступени, и все – золотые.
Шестнадцать! От запаха морщится нос.

Укрыться… Забыться…
Проспать до утра...
До позднего часа, когда не пора.
Шагнуть мимо двух,
Не заметить пяти,
И восемь подводным теченьем пройти.
Проснуться, когда уже гости ушли,
Под мышкой страданье с собой унесли.

Движение танца,
Движенье желанья,
Кружись же, кружись от любви, мирозданье!
Твоими кругами насытятся все,
На темной и светлой твоей полосе.

Четыре! Встречайте!
Он входит, силен,
За тенью тяжелой вперед наклонен.
И шорохи слов на поклоне собрав,
Он взгляд поднимает, устои поправ.
(Должно быть,
Он сразу и прав, и неправ!)
Собака, не выдержав, делает «гав!»
Рыдает, вина не допив, Иосав,
Лицо расчесав
И колени содрав.

Наверно, мы свидимся…
Кто нас неволит?
Две птицы – и те повстречаются в поле.
Сосчитаны перья,
Сосчитаны дни.
Мы будем с тобой не одни,
И одни.
Ко мне, как к стеклу, ты глазами прильни,
И долго смотри,
И смотри - не усни!

Все белое.
Два.
Учреждается два!
К глазам присосалась моя голова,
Чтоб видеть сомненья и видеть слова,
Чтоб новая форма была не нова.

Во тьме раздвоение.
Волки во тьме.
Идут, разделяясь, к тебе и ко мне.
В постели твоей
И постели моей
Они до рассвета едят лошадей.
На простыни сморщились души людей.
Их лица полны не рожденных идей.
Бездонные рыбы наелись сетей,
И бродят по морю,
И будят детей.

Червивые яблоки.
Кислая кровь.
Такое число – изгибается бровь!
Согнутая в погреб свисает свекровь,
И тащит оттуда
Морковь и морковь…

Два года.
Два дня.
Два шара на мази.
Две кости под черепом в темной грязи.
На ленте открытка,
И шарик внутри.
Полоску сотри,
Это два или три?

Опять,
Как не бей,
Получается три!
(Сначала согрей,
А потом разотри!)
На вечный бетон
На коленях ступи,
Где вечные звенья
Вечной цепи.

Шуршание листьев
В пустом корридоре.
Ты хочешь пролиться,
Голодное море!
Закапать сквозь щели
В больном потолке,
Со смятым прощением в сжатой руке.

Мы все перетрогали,
Жадные дети!
В карманы собрали
Все числа на свете.
Ты мне их запомнить,
Забыть обещай.
Кончается.
Восемь, двенадцать,
Прощай!

А. Неволин 1990-2025гг