Рентгеноперационная

Когда знаешь, куда она едет,
Понимаешь, кого везёт -
Ощущаешь в душе трепет
И слеза по щеке ползет.

Когда слышишь детей крики,
Когда видишь, как плачет мать,
Понимаешь, что все улыбки
За секунду могут пропасть.
 
Когда сам ожидаешь время,
Когда едешь, смотря в потолок,
Ощущаешь врачей бремя,
Что врачом быть лишь сильный смог.

Когда позже лежишь сонный
И не можешь спокойно дышать,
Слышишь голос врача томный -
Ты мечтаешь свой путь продолжать.

Ты мечтаешь не видеть мигалки
И не слышать звона сирен.
Ты мечтаешь полно и ярко
Насладиться ветром перемен.

Лишь увидишь ты синие маски,
Осознаешь стерильность палат,
Ощутишь холод стен и, с опаской,
Прочитаешь название врат:

"Рентгеноперационная"!
Все жужжит, все так страшно и ново.
"Рентгеноперационная"!
Станет жутким любое слово.
"Рентгеноперационная"!
И лишь люди в белых халатах.
"Рентгеноперационная"!
Будешь слышать в грома раскатах.

Не забыться в слезах, не уйти.
Ощущаешь все здесь, все внутри.