Без названия, просто тебе

Смотрели фильм. В вечерней тишине
Вопрос звучал о сути человека.
И ты молчал, как будто бы во сне,
Не находя ответа в кадрах века.

На Шпилберге, где город как вода,
Где кто-то пел о судьбах и полётах,
Я поняла – не в том была беда,
Что ты искал себя в чужих заботах.

А в том, что зеркала твоей души
Повёрнуты к другим, но не к истоку.
И я шутила, пряча миражи
Непрошеных волнений и потока.

Теперь, когда под храп ночной тиши
Мы слушаем, как тают наши тайны,
Я не могу ни слова произнесть
О том, что стало главным, но случайным.

Пусть всё, что было – музыка и свет,
И Чейзы в полутьме, и наши встречи –
Однажды превратится в силуэт
Того, что время вряд ли обеспечит.

Но знаешь, в чём безумная игра?
Не в том, чтоб доказать, как сильно значим.
А в том, чтоб научиться навсегда
Быть собственной звездой, а не иначе.

И что бы ни случилось между тем,
Как я уйду, и ты найдёшь рассветы,
Пусть главное останется не в том,
Что было, а в тебе – как вечном свете.