Глаза цвета пепла

Она стоит в потёртом платье синем,
В руках мусоля старенький платок:
"Я видела ребёнка в магазине -
В глазах его лишь выцветший песок.

Те детские глаза... В них нет искринки,
Ни радости, ни солнечных лучей.
Как будто кто-то выпил все слезинки
И свет унёс в край призрачных теней.

В них серый цвет размытого рассвета,
Остывший пепел брошенных костров,
В них не осталось теплоты и света,
Лишь эхо недосказанных всех слов.

Он у витрины молча, неподвижно
Стоял, как тень забытого цветка.
И взгляд его, такой бездонно-сизый,
Как в ноябре замёрзшая река.

В тех омутах застывшего страданья
Не отражалось больше ничего -
Ни детских грёз, ни робкого мечтанья,
Лишь пустота, что глубже, чем стекло.

Как будто кто-то острыми ножами
Из глаз его весь мир живой извлёк,
И вместо них оставил только память
О том, что свет навеки в них поблёк.

Он не просил конфет или игрушки,
Стоял, впитав всю боль земных сирот.
И в тех глазах - как в выцветшей церквушке,
Где даже Бог давно уже не ждёт.

Я видела войну и смерть, блокаду,
Я знаю, как немеет в горле крик,
Но эти два колодца звездопада
Страшней всего, что видел этот мир.

В них не было ни страха, ни надежды,
Ни даже тени детской чистоты.
Лишь пустота - как море зимней стужи,
Как эхо нерождённой красоты.

Теперь я вижу эти глаза всюду -
В осколках льда, в разбитых зеркалах...
И до конца я помнить это буду:
Как умирает свет в детских глазах.

Они живут средь нас - с погасшим взором,
С душой, застывшей где-то в пустоте...
И этот взгляд останется укором
Всем нам, живущим в тёплой слепоте."