Годы школьные

Хотел учиться, говорят.
Восемь лет мне было.
-Ишь захотел в калашный ряд
Со свиным-то рылом.
Из холста штаны, рубашка
Выкроены, сшиты.
Руки, грязная мордашка
С детским мылом мыты.
В душе волненье испытал,
Когда я сел за парту.
Впервые в жизни увидал
Глобус, мел и карту.
Вошёл учитель - мой кумир,
Любовь моя нетленная.
Передо мной открылся мир,
Да что там мир, Вселенная...
Любил я каллиграфию,
Осваивал грамматику.
Любил и географию,
Но больше математику.
Сидят за партой временно
Девочки и мальчики.
Пока что неуверенно
Держат ручку пальчики.
Любил читать стихи и прозу.
Писать пытался, вот нахал.
Но чтоб взрастить познанья розу,
Я грунт невежества пахал.
Не знаю если...Что стесняться?
Вопросы старшим задавал.
Что знанья в жизни пригодятся,
Умом и сердцем понимал.
Уходя на фронт, мой папа
Велосипед оставил мне.
Под звуки маминого храпа
Он часто снился мне во сне.
Где детали, шины?
Где колёса, спицы?
Обменяла мать машину
На мешок пшеницы.
Председатель сельсовета
Обогнал сторонкой.
От колёс велосипеда
След узорный, тонкий.
Лучше б глазки не видали.
Вся душа в тревоге.
Крутят папины педали
Ведь чужие ноги.
В каникулы - всё лето
Бывали на природе.
И маме в чём-то, где-то
Помогали вроде.
Солнце по небу катилось.
Дни короче стали.
Лето к встрече торопилось
С осенью хрустальной.
Вновь подлатана одежда.
Цыпки с ног пропали.
В школу я иду как прежде.
След ботинки стлали.
Крепли мускулы мальчишки,
Твёрдость, как у стали.
С каждым классом ребятишки
На год подрастали.
К ссорам мой азарт утих,
Я в классе - самый маленький.
На плечах носил своих
Пиджачишко старенький.
Наступали холода.
А одевать-то нечего,
Покрывалась льдом вода.
Морозы крепли к вечеру.
Вот разрезана пола
Видавшей виды шубы.
Мама села у стола,
Взяв иголку в зубы.
Косорукою рукой
Терпеливо шила.
На работе на такой
Обошлась без шила.
Получилось, как сказать?
Что-то вроде шубы,
Только стал в неё влезать,
Как искривились губы.
Я стою как истукан.
Руки не поднимутся.
Не могу залезть в карман.
С места мне не сдвинуться.
Утром я сказал: "Никак
В школу мне не хочется.
Потому что из зевак
Хвост за мной волочится."
В руках матери верёвка,
Что привязью служила.
Взяла концы её неловко,
И вчетверо сложила.
Мне мать внушала что-то,
А ноги липли к полу.
Меня как идиота
Препроводили в школу.
"Шубейка" - так прозвался
В семилетней школе.
С обидой возмущался:
"Дурак совсем я что ли?"
Плевал на эту глупость,
Учёба поважнее.
Дразнил несчастных тупость
Была куда страшнее.
Перед школой возвышался
Храм святой, могучий.
В поднебесье целовался
Куполами с тучей.
Провалы окон и ворот,
Истерзанные стены
С укором смотрят на народ
Униженный и бренный.
Власть колхоза разобрала
Церковь по кирпичику.
Скорбь старушки прилипала
К морщинистому личику.
Медный колокол когда-то
Звонарём раскаченный,
К Богу паству звал набатом
Утром в час назначенный.
Издевательство над верой -
Нет печальней повести.
Нет у местной власти полной мерой
Ни стыда, ни совести.
Семилетка - не преграда.
Свидетельство получено.
По программе всё, что надо
Хорошо изучено.
В стране не шепчется народ,
Давать поблажки стали нам.
Объявлен траур. В этот год
Хоронили Сталина.
Да соломенной мочёнкой
Крышу сенцев крыл я.
От любви к одной девчонке
Вырастали крылья.