Она

Она красивая с тоненьким нежным голосом,
А он солидный с портфелем из телячьей кожи
И поредевшим на затылке волосом,
Открывает ей дверцу машины и подает пальто,
Она улыбается мило, слегка застенчиво,
Друзья им завидуют,
Они всегда и везде радостно встречены.

Только не знает никто,
Что происходит в их доме,
Когда он приходит вечером, кидает портфель на пол,
Снимает тяжелый плащ, напоминающий ей камзол.
Кричит громко как на параде:
«Люся, я дома, голоден и ужасно зол,
Давай накрывай на стол,
На работе опять эти гады,
Да не забудь огуречный рассол!»

Она бегает от плиты до стола, суетится, cтарается,
Он ест мясо и шумно сморкается в наглаженный белый платок,
Она всегда удивляется этой  новой его манере:
Да, разве ж раньше они так ели?

Когда его пальцы сжимают тоненькое как у подростка запястье,
А лицо раскраснелось, лоснится,
Она вздыхает и думает:
«Куда же я подевала спицы?»

После лежит, раскинув худые венозные руки,
Прическа ее всклокочена,
Ей громко от чего-то хохочется,
Вдруг начинает рыдать, встает и бежит на кухню попить воды,
Он давно уж храпит
Храп особенно громкий после обильной еды.

Она смотрит в раскрытое настежь окно,
Серая лента асфальта уже как родная,
Манит нагло так и давно.