Калека Федот Яблоневый

Порознь ходим с тобой то туда, то сюда, сторонясь подворотен,
и вроде бы есть всё – да только молчанье томит.
Калека Федот, заплутавший меж сваленных сосен,
нас ждёт с банкой пива, пустой изнутри.

Полозья проедены тусклой молекулой едкой проворной зимы,
и есть только то, что видишь своим угольком –
Калека Федот считает за шутку местоимение «мы»
и сгорает, вливая в себя бокалы со льдом.

Не стало больней, да и веселее, в общем, не стало.
Потерявшие карту двигались наугад.
И только калека Федот, не знавший конца и начала,
довёл нас до райских начищенных врат.

Радимичи были разбиты последней минутой несмелых боёв.
И кто-то опять, разрываясь, оставил фитиль.
Я видел калеку Федота, он в восемь сложился слоёв,
и вечером, где-то под потолком, бездушно коптил…


Рецензии