Тридцатилетний снег

В далёкий тот февраль, взрослея,
Вернуться снова я хотел порой.
Чем дольше я живу, тем мне труднее
Туда собраться как к себе домой.

Вчера как будто, глянешь вчуже -
Уж тридцать лет с тех пор прошло,
А мне как в дальнюю ту стужу
Давно так не было тепло.

Тогда легко было ребенку
Уйти в мороз на целый день.
И я ходил, в линялой одежонке,
Надвинув шапку набекрень.

Чтоб выйти за город лишь нужно
Пройти всего один микрорайон
И, описав полуокружность,
Зайти за школьный стадион,

И побежит дорожка полем,
Ещё не вскрытая лыжня.
Не описать диезом и бемолем,
Мелодии, внутри игравшей у меня.

Я ехал, снег хрустел упруго,
Заполнив всё от неба до земли,
Метель кружила, пела вьюга,
И лыжи сами вдаль несли.

Всё знал я о царице белой,
Простой советский карапуз,
И в варежке заледенелой
Знакомым был сосулек вкус.

За мной замёрзшее болото,
Овраг, поляна, спящий дол,
Ручьи, сугробы, перемёты,
Катился я, а снег всё шёл.

Валился он, слепой и плотный,
Сливались небо и земля,
А я без точки разворотной
Вдоль лэпа мчался сквозь поля.

Высокие дубы как вежи,
Сугробы - крепостной защитный вал,
Снег становился мельче, реже
А я, теряя силы уставал.

Замедлился, пошёл несмело,
Как будто потерял конвой
И вдруг заметил, что стемнело,
Дорогу снег засыпал за спиной.

Окончен снегопад, утихли ветры,
И в воздухе повисло волшебство
Вокруг меня на километры
Не слышно и не видно никого.

В заваленной под снегом жизни,
Остался я с зимой наедине,
С её погодой лютой и капризной
Я был один и это льстило мне,

Как будто я был там хозяин
Всего, что рядом видел глаз
За гранью городских окраин
Пускай на день, пускай на час.

Не виделось во тьме окон там,
Хотя, казалось город недалёк
Но уж давно погас за горизонтом
Его последний меркий огонёк.

У леса, где стволы скрипят певуче,
Нависли, обуздавшие мороз
Над белизной снегов стальные тучи
Да чёрные лучи ветвей берёз.

Зима цветные съела краски,
В оттенках серых стыл пейзаж,
Явиться мог из русской сказки
Сюда любой известный персонаж.

Пусть помнил я лишь по эскизам,
Но мог представить там, в снегу
Хоть лешего в тулупе сизом,
Хоть мёрзнувшую бабушку Ягу.

Не знал я про враждебность мира,
Был зимний лес со мною мил,
Тогда, лишившись ориентира,
Блуждал я, но не заблудил.

Увидел я обратную дорогу,
Хоть было недостаточно светло
Огнём далёких улиц понемногу
В восточном небе зарево цвело.

Я двигался и приближался город
И вот уж улица центральная видна,
Заметен стал в вечернем небе скоро
Далёкий свет домашнего окна.

Легка дорога там, где всё знакомо,
И вот, уже продрогший, наконец,
Малец добрался до родного дома,
Где много лет уже я не жилец.

Те годы - схоронённая обуза -
Остались бесконечно глубоко,
Где юная Россия из Союза
Последнее сосала молоко.

Давно уже скользнул со сходни
В большие воды мелкий человек,
Но в нём никак не тает и сегодня
Слежавшийся тридцатилетний снег.