рождество христово

мне пели сирины и я думал о свободе
народов, человека, слов во времени вообще.
кипя, шумели волны в хмурой непогоде;
ветер рассечён, даёшь полёт праще.

сонливый свет, покрытый талым снегом.
мне вдали мерещится вал руин и жар полей,
убитых — за пустяк под зимним небом,
дым расстояний шёл уже черней.

причал. стоит маяк, где города углём
раскинулись словно тени на холсте пустыни.
я курю и белым дымом вечер унесён
в метель, где поселения остыли.

шуршат холмы. идёт скиталец на коне,
за его спиной — обоз царей плетётся узелком,
где я стою с щетиной шёлка на щеке,
там облака разлились молоком.

как в воду помещается всякая вещь,
на миг я точно погрузился в толщу тучных лет;
я услышал сплюснутые звуки, будто здесь,
набор рассеянных в ночи примет.

фонари, кружат снежинки у бледного огня,
(подобно мотылькам — летят к сиянию звезды)
теперь не счесть следов на сепии песка,
к пещере вновь потащатся волхвы.

мне пели сирины и я думал о свободе
народов — что сильней тирана ожидание чуда.
пусть время нынче будто на исходе,
я ощущаю завтра ниоткуда.

2024 / 2026