Последнее письмо

Первая зелень, клубника июля,
Белый налив сентября
В озере тёмном бесследно тонули,
Тихо проснулась заря.

Не подымая припухшие веки,
Долго цедила туман,
Вылила молча, не двинув ни стрелки,
Утра сырого в стакан.

И, языком пересохшим, шершавым,
Жадно лакали росу
Поздним рассветом жёлтые травы
На берегу и в лесу.

Всё растворилось в туманном рассвете,
В прошлом - грибные дожди.
Чёрные буковки в белом конверте:
Я уезжаю. Не жди.


Рецензии