На ощупь

Горячее дыханье этих дней
Хочу в бутылку запечатать.
Чтоб потом понять,
Когда отхлынут ночи диких слез,
Когда утихнет боль в разбитых мышцах,
Что качают кровь.

О, Господи! Пятьсот немых вопросов...
А для Тебя - лишь два из них
С недоумением и тоской.
Мне не узнать пока, - зачем мне крылья,
Когда к ногам привязаны дороги,
А руки держат высоту
И отпустить не могут. Будто я -
Один, последний из Титанов,
За всех держу, чтоб головы спасти.
Спасти детей, спасти огня минуты...
И - в такой момент
Мне крылья распороть на коже?!
Боже!
Я знаю, это Ты! Я чувствую дыханье
Того, что от Тебя исходит Солнцем!

Возьми же эти крылья. Ведь они
Нужны тому, кто в пропасти проснулся,
Стал на краю и смотрит свысока
На эту тишь, на тонких линий свет.
То наши судьбы - в судьбы не вписались
И вдруг столкнулись там, где не должны.
И будто бы ничьей нет в том вины.
Но по итогу что же мы имеем:
Титана странного с огромными крылами
И путешественника на краю обрыва.
Несправедливо.
Непрактично.
Смех.

А хочется оставить хоть одну
Свечу гореть на этом перепутье,
Чтобы понять, куда не возвратить.
Чтоб всех предупредить.
Чтоб путешественник не встретил свою смерть
Заглядывая в этот черный зев.
Над пропастью без крыльев - не посметь,
Но он посмеет! Он ногой в минутах.

...Я подойду и руку отниму
(одну, от неба, затекла),
пылая светом атомных светил.
Ты не просил,
но я - доро'га, хоть не дорога'.
Я укажу, где смысл
неровных этих дней.
Бери, мой друг, вот крылья.
Над этой пропастью иначе не пройти
Бери, и смело делай шаг.