Крик тишины

Где твой добрый хозяин, где печки тепло топящейся,
Где дровишки, что в ней потихоньку, сгорая, трещат?
Где дымок из трубы, в необъятное небо струящийся,
Где бабуля, что подле себя собирала внучат
И читала им сказки под гул заунывного холода,
Что шалил за окном, заметая деревню пургой?
Где же время, когда в чистом поле ветра были молоды,
Когда звёзды горели над тёмной озёрной водой?

Где твой белый рушник и хлеба, из печи рождённые?
Где веселье и пляски, где свадеб гулянья твоих?
Опустела деревня, замолкла земля отчуждённая,
Не видать здесь ни мёртвых, ни даже случайных живых.
Отшумели поля и отплакали грусть свою ивушки,
Что понуро стоят у иссохшего русла ручья.
Опочила деревня – России родная кровинушка,
Превратилась во мглу, горемычная, стала ничья…

Не осталось там больше ни лавок, ни низких завалинок,
Ни дубовых столов, ни ухвата с большим котелком.
Не висит на заборе кривом прохудившийся валенок,
Отслужил своё бренное время скосившийся дом.
И свистит колкий ветер в оконцах резных между ставнями,
Безразличен ему мёртвых изб оглушительный стон –
Крик немой тишины, погребённый сырыми туманами,
С болью душ человечьих звенящий почти в унисон.