Меморандум

Время слишком текуче, когда из точки
статики люди бегут в пространство,
когда алкоголь повсюду: в почке,
в сердце, в нейронах. Вот же гадство

вспоминать о тех, кто тебя не помнит
не по причине злосчастной смерти,
а потому, что ветер смоет
скрижали судьбы, как в круговерти

листья, павшие осенью златоустой.
Время года - душевное состоянье.
Помнишь вечер в избушечке захолустной?
Вот и я не помню. Увы, незнанье

того, что будет сегодня, завтра,
порождает тревогу, нутра волненья
точно так, как вера, что после марта
будет апрель. Одни сомненья -

властелины моей плохой рутины.
Солнце, если тебе от чего-то плохо,
топит зрачок в фотонной тине,
ослепляет его, как люди - Бога.

Но это все мелочи. Им привольно
живется, никто их не бьет, не гонит.
Но, Господи, как же все таки больно
вспоминать о тех, кто тебя не помнит.

Подойди ко мне ближе, шепну на ухо:
"Мои атомы там, где их оставил".
Есть нечто большее нас. Наука
поймет это, лишь избегая правил.

И если ты будешь гулять по городу
(неважно в каком - в большом, в заброшенном),
увидишь скамью. Туманом вспоротый,
я на ней сижу в пальто поношенном.