Встреча

Дотрагиваюсь пальцем до грозди винограда
Выбитой на камне из базальта кем-то
Лет тысячу назад,
Ощущаю шероховатость и округлость мелких ягод.
Глаз схватывает обобщенность формы,
Лишённую избыточных деталей
Не нужных для воображенья.

Вдруг треск громкий,
Как грома первый звук
За вспышкой молнии,
В пространстве-времени дыра
И из нее является мужчина в рубище,
В одной руке подобие зубила,
В другой подобье молотка,
Копна волос, заросшее лицо,
Сосредоточен, смотрит на камень,
Губы шевелятся, еле слышу:
«Подправить надо лист,
Наметить прожилки…»
Меня не замечает,
При том, что мы почти соприкасаемся одеждами.
Работает умело, неспешно,
Кисти рук в раздутых венах,
С неправильными суставами
Разбитых пальцев.

Я обращаюсь к нему:
«Откуда ты?»
Он глух к моим словам.
Касаюсь легко его одежды,
Боюсь спугнуть.
Хотя напрасно:
Он, хоть и рядом,
Но во времени ином,
Окутанный невидимой стеной.
Закончил работу,
Оглядывает с прищуром,
Перекладывает молоток в другую руку –
Снять напряжение с натруженной руки.
Снова треск, грохот,
Кромка времени-пространства едва видна,
Скорей воображаема.

Снова один,
Дотрагиваюсь до свежевыбитого листа,
Камень тёплый.
Пытаюсь осознать,
Но возбуждение такое сильное,
Что мозг способен лишь
На повторение короткого кино.

2025-01-31