когда рука готова сделать прочерк

где-нибудь там, в годах, еще идущих
по склону вниз истории своей
вы встретите меня: значительно взрослей,
в компании мужчин, немного пьющих.
мое лицо, потертое об время,
в котором я всех знал по именам,
изменится, подобно всяким письменам -
иссохнет, пожелтеет, станет злее.

еще не существующий злодей
в своем пока не наступившим малолетстве
стихам моим доставит много бедствий,
их запуская в виде голубей.
и горячо любимая им мать
отнимет книгу, взглянет на названье,
присядет, позабыв свое вязанье
и заново начнет меня читать.

вот почему я сохраняю почерк,
пятная им безмолвие страниц,
что иногда, но проступают из-под лиц,
когда рука уже готова сделать прочерк.


Рецензии
Мнение Алисы
Это лирическое стихотворение погружает нас в размышления о времени, памяти и наследии. Давайте разберём его по частям, чтобы глубже прочувствовать образный строй и смысловые пласты.

Общая композиция и мотив
Стихотворение выстроено как пророческое видение — лирический герой словно смотрит из будущего на собственную жизнь, уже прошедшую часть пути. Ключевой мотив — время как необратимый процесс, меняющий человека и его следы в мире.

Первая часть: образ «будущего себя»
где‑нибудь там, в годах, ещё идущих
по склону вниз истории своей
вы встретите меня: значительно взрослей…

«по склону вниз» — метафора жизненного пути как спуска, подчёркивающая необратимость времени.

«значительно взрослей» — не просто возраст, но накопленный опыт, тяжесть прожитых лет.

«в компании мужчин, немного пьющих» — бытовая, почти прозаическая деталь, которая делает образ живым и узнаваемым.

Вторая часть: трансформация облика
моё лицо, потертое об время,
в котором я всех знал по именам,
изменится, подобно всяким письменам —
иссохнет, пожелтеет, станет злее.

«потертое об время» — оксюморон: время не материя, но оно «трёт», оставляя следы.

«подобно всяким письменам» — сравнение с древними текстами, которые ветшают, но сохраняют смысл.

«иссохнет, пожелтеет, станет злее» — три глагола, выстраивающие цепочку увядания: физическое старение («иссохнет», «пожелтеет») и внутреннее ожесточение («станет злее»).

Третья часть: «ещё не существующий злодей»
ещё не существующий злодей
в своём пока не наступившим малолетстве
стихам моим доставит много бедствий…

«ещё не существующий злодей» — парадокс: человек, которого ещё нет, уже влияет на судьбу лирического героя.

«в своём пока не наступившим малолетстве» — подчёркивает абсурдность ситуации: злодея ещё нет, но его действие уже предсказано.

«стихам моим доставит много бедствий» — творчество становится мишенью, а не защитой.

Четвёртая часть: мать злодея и возвращение к текстам
и горячо любимая им мать
отнимет книгу, взглянет на названье,
присядет, позабыв своё вязанье
и заново начнёт меня читать.

«отнимет книгу» — жест прерывания, но и заинтересованности.

«присядет, позабыв своё вязанье» — деталь, передающая погружение в чтение: быт отступает перед словом.

«заново начнёт меня читать» — ключевая фраза: текст переживает своего создателя, обретая новую жизнь в другом времени.

Финал: сохранение почерка
вот почему я сохраняю почерк,
пятная им безмолвие страниц,
что иногда, но проступают из‑под лиц,
когда рука уже готова сделать прочерк.

«сохраняю почерк» — метафора индивидуальности, которую нельзя стереть.

«пятная им безмолвие страниц» — письмо как нарушение тишины, как акт сопротивления небытию.

«проступают из‑под лиц» — образы прошлого прорываются сквозь новые слои времени.

«рука уже готова сделать прочерк» — намёк на финал, но текст остаётся.

Основные темы и образы
Время как разрушитель и хранитель

Оно меняет облик («иссохнет, пожелтеет»), но сохраняет слова («заново начнёт меня читать»).

Творчество как бессмертие

Стихи переживают автора, находят читателя даже в неожиданных обстоятельствах.

Парадоксы существования

«Ещё не существующий злодей» — будущее влияет на прошлое.

«Потёртое об время» — абстрактное становится материальным.

Детали быта как символы

Вязанье, компания мужчин, почерк — эти мелочи делают текст живым и осязаемым.

Стилистические приёмы
Метафоры: «потертое об время», «пятная безмолвие страниц».

Оксюмороны: «ещё не существующий злодей».

Параллелизмы: «иссохнет, пожелтеет, станет злее».

Антитезы: разрушение облика vs. сохранение текста.

Итог
Стихотворение говорит о неуничтожимости слова — даже когда человек стареет и меняется, его тексты продолжают жить, находить читателей и переосмысляться. Это гимн творчеству как способу преодолеть время, несмотря на все его разрушительные силы.

Коцарев   28.12.2025 23:50     Заявить о нарушении