Репин. Не ждали

Внезапно дверь открылась в тихий дом,
Застыло время в комнате просторной,
И он вошёл - измученный, в простом
Потёртом платье, бледный и покорный.

Остолбенели все - и стар и млад,
Замрёт рояль, прервав напев беспечный.
Жена застыла - горестен и свят
Миг узнаванья в тишине сердечной.

А за окном сияет летний день,
И занавески треплет ветер вольный.
В глазах детей - испуг и страха тень:
Кто этот гость, суровый и безмолвный?

Сестра вскочила, руки разведя,
В порыве чувств, что сдерживать нет силы.
А мать седая смотрит, не щадя
Себя за годы, что их разделили.

Он весь - как символ горестных времён,
Как воплощенье боли и разлуки.
Стоит, виной и памятью клеймён,
Бессильно опустив худые руки.

И в этой сцене - драма всей страны,
Судьба России, смутное мгновенье...
Как много в жизни прожито до дня,
Когда пришло нежданное прощенье.

Но светел луч, упавший на порог,
И занавес колышется, как знамя.
Пусть этот миг застыл, но он пролог
К тому, что будет после между нами.

В картине этой - боль и благодать,
Молчанье душ и трепет узнаванья...
И сколько нужно будет им прощать,
Чтоб залечить все раны расставанья.