Телефон

Я и сейчас держу этот телефон включённым...
________Тимофей Сергейцев (из письма)____

*   *   *   

Плохой был год. Отец болел. Инфаркт его добил.
В гробу лежал, лицом белел, костюмом чёрен был.
Казался вовсе не суров, но деловит и строг,
Как будто был давно готов к последней из дорог.

Осиротил, ушедши, он стол, книги, кабинет
И свой мобильный телефон весьма преклонных лет.
Запали кнопки, звук подсел, но был отцом любим.
Старик и в гуще разных дел не расставался с ним.

Он загрузил в него до дна всю память лет своих,
Все номера, и имена живых и неживых,
И всю немалую семью, и тех, кто вдалеке.
Он в ночь последнюю свою сжимал его в руке.

Остыли угли похорон, рассыпались золой.
Молчал на полке телефон, разряженный, немой.
Но как-то в день сороковин, стирая пыль с табло,
Отчётливо услышал сын знакомое: «Алло...»

Был тот же голос, и была в нём та же хрипотца,
И пропустила к сыну мгла ушедшего отца.
Сын крикнул: – Слышу! Говори! – и шли слова с трудом,
А стёкла окон изнутри вдруг затянуло льдом...

И смолкло всё. Но с той поры сын знает, что включён
В непостижимые миры отцовский телефон,
Что расставанье не конец, что беспределен путь,
Что позвонит ему отец ещё когда-нибудь.

____________________________________________