Отцу

В толпе мелькнул знакомый силуэт,
И сердце вдруг надеждой отозвалось.
Вчера был человек – сегодня нет,
И только память о тебе осталась.


Еще недавно дача и уха,
И в сотый раз рассказ про мотокроссы.
И ныла беспокойная нога,
И пьяные в глазах шальные слезы.


- А моряки не плачут. Никогда!
- Оставь мне сигаретку затянуться.
Обычный разговор. Все, как всегда,
Вот только больше нам не развернуться.


И сразу опустела вдруг земля,
Как в песне про Гагарина поется.
Но ведь действительно так пусто без тебя
И так никто, как ты не улыбнется.


По городу хоть просто не ходи,
Одни кругом с тобой воспоминанья.
Тут старый дом наш, хлебный магазин,
Там «Радуги» знакомое названье.


Здесь куролесил в «Дружбе» ты не раз,
А тут в салоне столько отдежурил.
И берег Ахтубы не забывает вас -
У волжских асов было все всегда в ажуре.


Ты, батя, как-то резко вдруг ушел,
Хоть, в принципе, любая смерть нежданна.
Ты там не обижайся, если что…
Ты с нами все равно... Но до чего же жалко…

2008