снег четверостиший

Декабрь. Немало видел их,
но этот мне выходит боком.
Один из тихих и не злых,
но вот в сомнении глубоком
смотрю, завидую огню,
и не завидую пожарам,
но всё же в памяти храню.
Мне месяц кажется поджарым
и покалеченным слегка,
не то, что прежние - с притихшей
страницы, той, где облака
роняют снег четверостиший
в непрорисованный квартал.
Где все карандаши забросив,
я Бродского читать устал...
Почти заснул, прости, Иосиф.
Рождественская кутерьма
теперь не тема для романса,
и складываются дома,
и это значит - не жеманься,
описывая всё, как есть,
строкой единственной, мгновенной.
Она - сомнительная честь
объекту зимних посвящений -
моей земле, хоть я не тут,
не в этом времени и месте.
И если город мой сметут,
не требуется даже мести.
Достаточно среди руин
зажечь свечу - и всё на этом,
смотреть, как тает стеарин,
как жизнь уходит вслед за светом,
а с ней - стихи. Последний из...
Не удовлетворённый сказкой,
прошу - хоть раз ещё коснись
лица, холодный снег декабрьский.