Перрон

Я сижу на перроне в потёмках:
Прохладно, но я пока не озяб.
До моего поезда ещё часа два,
Но я заранее жду здесь один.

Со стальных крыш капает снег —
Обычный декабрьский плюс;
Я сижу на лавке промозглой
И по родине томно грущу.

Вот-вот и моё отправленье,
Я стремглав домой умчусь,
Но пока только ожидание нервное
И паника, пока на платформе сижу.

Так тихо, хоть вокруг миллион человек,
Слышно только вокзальные хрипы.
Зима и родная, и такая чужая.
Мне грустно. Я у рельсов сижу.

Четверо суток спустя минет год,
Даже как-то незаметно пронёсся.
Столетие минус четвёртая часть,
А я здесь четверть часа сижу.

Сижу меж вагонов, ночь вкушая,
Оглушительна тишина единения.
Зажал бы во рту окурок зажжённый,
Но к такому, увы, не прибегаю.

Туман и без того из меня выходит;
Мужчина безуспешно попросил огоньку;
Динамик вопит новые цифры,
Но не мои. Я опечаленно сижу.

И всё-таки продрог, теперь я не сижу,
Я встал, свои сумки с вещами взял,
Попрощался, окинув местность взором,
И прошмыгнул в подземный коридор.