Равный

*   *   *

Все перед Богом равны, а на деле –
Жид, инородец, и взгляды косые...
Имя меняли своё иудеи
На театральных афишах России.
Знали об этом, мечтая о славе,
Нищих местечек покинув пределы,
Мальчики Хаймы, потом Ярославы,
Девочки Двойры, потом Изабеллы.

Клетка оседлости, мрак лихолетий,
Жалкая участь всегда виноватых –
Вот что отринули блудные дети,
В мир лицедейства сбегая когда-то.
Были нужны им терпенье и годы,
Нужен талант был, велик и неистов,
Чтобы щенки театральной породы
Повырастали бы в прим и солистов,
Чтоб на премьерах горящие взоры,
"Браво!", и "бис!", и корзины камелий!

...Тщательно прятали антрепренёры
Происхожденье Джульетт и Офелий:
Вредно для публики знать, что кумиры,
Чьи так возвышены речи и лики,
Эти Кречинские-Зигфриды-Лиры
В синагогальные вписаны книги.

Но на гастролях в глубинку заброшен,
Где-нибудь в Ки́нешме и Таганроге
Звёздный артист вспоминал мамэ-лошн*,
Слыша молитву в окне синагоги.
– Останови! – и возница двуколки
Долго дивился заезжему гостю,
К нехристям шедшему в старой ермолке,
Странной в соседстве с сигарой и тростью.

Будто бы давнее сделалось ближним,
Будто бы все бенефисы приснились...
Был он меж прочих своим и не лишним,
И потому рядом с ним потеснились.
И в сюртуке, что пошит под Берлином,
С их лапсердаками схожем немного:
– Шма, Исраэль**... – повторял за раввином
Равный меж равных пред именем Бога.

_________________________________________
*мамэ-лошн (идиш) – букв. язык мамы;
в общеупотребительном значении – идиш;
**Шма, Исраэль... (иврит) – Слушай, Израиль! –
зачин главной молитвы иудаизма;