Какой всё же год?
Календарь не припомнит,
и память кипит,
как кирпичная домна.
Внезапно завыла тоскою труба:
на дачу сбежали морщины со лба,
щетиной скатилась туда же щека —
на дачу,
чтоб там
от свистка до свистка,
от ели до ели,
от тени до тени,
верандные стёкла,
за ними сирени.
Как много ли надо,
как много ли — нет?
И крест,
что с иголки могилой одет,
где тропы лесные
и ходит священник,
но сколько не знает
к веранде ступенек:
одна или две?
Из Москвы поезда,
но все они мчатся
всегда не туда.
А валенки там и, конечно, «штиблеты»,
на полках разбросаны
фото, монеты,
варенье, розетки.
Я помню, где шаль.
Антенны —
поймайте мне фильм «Вертикаль»!
С бобины Высоцкий,
«Пинк Флойд» на кассете.
Ах, мама,
я знаю:
когда плачут дети.
Какой всё же год, календарь не припомнит
© Copyright: Алексей Погудин, 2024
Свидетельство о публикации №124121400416
Свидетельство о публикации №124121400416
Рецензии