Я хочу перемен

Я хочу перемен. Сладковато-соленый привкус
Твоих губ, мандаринов, чего-то ещё – неважно.
Неразомкнутый смех, и какой-то нелепый фикус,
И невзрачная комната. Воздух чуть душный, влажный

и немного чужой. Это замкнуто, глупо, странно,
Я не вижу просвета. Я заперта в тесной клетке.
Изъясняюсь неточно, неловко, мечу в пространство
Бисер слез. Как назло, под рукой ни одной салфетки.

Утешение есть – в чьём-то творчестве, чьей-то прозе,
Чьём-то голосе. Совпадение? Я не знаю.
Я бросаю слова, изогнувшись в нелепой позе
(Как тот фикус, но он безмолвный):
– Налейте чаю.

– Вам бы, может, чего-то покрепче?
– Нет-нет, не стоит,
Я неопытна. Я захлебнусь с одного бокала,
А в шампанском всякая здравая мысль затонет.
Мне так хочется все стереть и начать сначала –

Это только в поэзии. В жизни так не бывает.
Да и к лучшему, что не могу все вернуть обратно,
Мне вчерашних ошибок, поверьте, и так хватает,
Я боюсь этой жизни. Не верите – ну и ладно.

Я хочу перемен. Я пью чай, а ты рядом где-то.
Все мечты – о далёком крае (поедем вместе?).
Мне б немного удачи в вытягивании билета..
Но печальные мысли о скором твоём отъезде

Омрачают мне будни. Мечтою не пахнет ёлка,
Столько слов в голове – и презрительных, и колючих.
Вытираю лицо – слезы лить все равно нет толку.
Я жую мандарин и не верю в счастливый случай.

Я хочу перемен. Может быть, ты поймёшь чуть позже.
Мне попалось число, где на равных и плюс, и минус.
В этой комнате все знакомо почти до дрожи.
А у смеха и слез – сладковато-соленый привкус.

Все по кругу идет. Мне не нравится стык событий,
Может, всё-таки стоит стереть и начать сначала?
Я боюсь этой жизни. Не верите? Как хотите.
Я закончу писать, а то все же вернусь к бокалу..

(28.11.24 - 01.12.24)