запомни, старости не бывает,
не бывает смерти.
он решителен и бессмертен,
он пакует сумки,
сдувает пыль.
дребезжащие блюза звуки,
идеальные стрелки на брюках,
завтрак, пока не остыл.
чьи-то старые дряхлые руки:
в зеркале точно не он.
какие дети?
какие внуки?
он двадцать лет как рожден.
он танцует так, что трясется пол,
он мечтает и верит, и любит.
он чертовски пьян,
он всю ночь не спал,
он встречает рассвет и курит.
голоса затихают,
густеют тени
тянут руки к нему из углов.
он хочет кричать, но не смеет,
он забыл много тысяч слов.
и сон не его, и дом:
он же десять лет как рожден.
он гоняет мяч во дворе,
запах травы и грязи.
мама оставила чай на столе,
сделать уроки скажет.
он пакует последнюю книгу
и сдувает последнюю пыль.
комнату взглядом окинет:
все готово, ничего не забыл.
гаснет свет.
никого дома нет.
ему снова нисколько лет.
старости не бывает
© Copyright: Вал Джунипер, 2024
Свидетельство о публикации №124112802111
Свидетельство о публикации №124112802111
Рецензии