Рукопись, найденная на помойке

Я жил тогда на улице Газгольдерная, 10. Помню, малыми детьми мы бегали смотреть на газгольдеры, какие они были - новенькие и блестящие! Все наши развлечения и игры были тогда только на улице. Но жизнь шла своим чередом, времена менялись, вдруг, рано повзрослев и напрасно проездившись, внезапно я оказался снова в этом доме и жил тут в совершенном уединении.
Может и не совсем на помойке, но близко к этому, а, возможно, как раз там, словом, не помню уже где, я увидел её— простую, довольно толстую канцелярскую папку. Папка заманчиво лежала с краю, и прямо чуть ли не говорила— «Возьми меня». И я взял, так как тогда в стране ощущался явственный дефицит бумаги, и я рассчитывал воспользоваться этой возможностью.
Да, я взял её. Папка была довольно аккуратная, правда, уже потрепанная, а в ней была стопа листов разной степени давности от желто-серых до почти белых.  Ну как рукопись—листы разного времени, густо исписанные где-то ручкой, а то и карандашом. И самое первое, что мне бросилось в глаза, на первом листе была крупно и аккуратно, даже с претензией на художественность, выведено от руки: «Стихи, мысли и афоризмы».
И хохотал же я, по молодости, прочитав то, что там было! Вернее, чего там только не было- какие-то стихи, сказки, басни, афоризмы, даже якобы переводы с разных языков. Полная белиберда, так сказать, «сапоги всмятку»!  Но все это было написано с такой твердой, наивной, простодушной и непоколебимо убежденной серьезностью в своей значительности и всевозможной ценности, что хотелось прыскать в кулак. Единственно, чего там не было, так это пустой бумаги и даже свободных от записей мест не было.
Я оставил папку у себя, перечитывал для развлечения и скоро стал читать друзьям, которые также от души смеялись со мной вместе. С возрастом я стал находить все больше смысла в записях неизвестного автора. И вот постепенно оказалось, что я начал переписывать тексты с ветхих листов на новую бумагу, иногда даже внося свои исправления, что мне казалось наилучшим.
Почему же я так привязался к ней, этой явной нелепости? Скорее всего, неизвестный хозяин папки, избавляясь от неё, все же хотел, чтобы она попала в хорошие руки. Тут очевидная мистика!  Эта папка завладела мной! Она таки явно требовала, чтобы её читали, как будто в неё вселилась душа прежнего хозяина. 
Рукопись исподволь втиралась ко мне в доверие и приучала не обходиться без неё. В итоге у меня оказался рукописный вариант, набело переписанный моей рукой. И вот этот рукописный вариант, непрерывно улучшая и облагораживая, потом я перепечатал на простой пишущей машинке типа "Ромашка". Худо ли, хорошо ли, но я привык иногда читать эти листы, находя в них много своеобразного.
Далее со временем пришлось опять все перепечатывать на компьютере. Машинописный вариант в это время потерялся, и многое я восстанавливал уже по памяти.
Шли годы. Мы разошлись с женщиной, с которой я жил, я переехал в другой город, купил дом, стал обживаться на новом месте. Но рукопись по-прежнему держала меня в напряжении. Правда, уже, убелённый сединами, я читал и перечитывал эти проклятые записи на ноутбуке. О самой папке я даже и не вспоминал!
И вдруг в один прекрасный день на моем рабочем столе оказалась та самая потертая канцелярская папка! Я сразу же её узнал, несмотря на то, что прошло очень много лет. Она с самым невинным видом лежала на краю и оказалась в превосходной сохранности, но когда я стал её перечитывать, то пришёл в ужас! Тот текст, который я всю жизнь берёг и читал, не совпадал с текстом заколдованной папки ни одним словом! Оказалось, что я написал совершенно новую, свою рукопись!
Я намерен отнестись к этому факту со всей возможной серьезностью. Я не потерплю больше этой унизительной зависимости!  Я выброшу эту папку на помойку!
Свою же рукопись я немедленно опубликую в интернете!