Александра Малыгина

АЛЕКСАНДРА МАЛЫГИНА
(род. в 1987 г.)

Мне кровным братом сделался вокзал
В дурной привычке расставаться молча…
Когда один фонарь на весь квартал И тот раз-
бит,
как не завыть по-волчьи?

Как не завыть, когда из года в год
Один сценарий: дом – работа – дача,
Когда аптекарша, краснея, подает
Тебе презервативы вместо сдачи?

И каждый вечер, по пути домой,
Как не мечтать свернуть и заблудиться,
Когда квартира, делаясь живой,
Тебя подстерегает хищной птицей?

***

Ночь не приносит облегченья,
Томлюсь на медленном огне,
А врач рекомендует мне
Амбулаторное леченье.
Затравленный горящий взгляд,
Нельзя поддаться чувствам, то есть
Прошу назначить препарат,
Который обостряет совесть.
Боясь сочувственных улыбок,
Не отрываясь глядя в пол,
Прошу поставить мне укол
От совершения ошибок.
Врач выражает удивленье,
Он говорит, что чувства — дар,
И не даёт мне направленье
В стационар.

***

Тонким прутиком по лицу
Мне на память царапнет лес –
Через заросли рвусь к отцу,
Тёмным силам наперерез.
Детство зайцем по мху прыг-скок,
Страх на части сердчишко рвёт –
Если путь не отыщешь в срок,
Вряд ли папа тебя найдёт.
Чуть замешкаешься в пути –
Только папоротник вокруг…
И незнанье куда идти –
Твой единственный верный друг.

Если силу имеет речь,
Пап, покуда ты не исчез,
Не спускай меня больше с плеч,
Не бери меня больше в лес.