Не до отношений

Я не искал, не стремился понять,
Твои слова — как камни в окно.
"Не встречу, не провожу," — сжигал мосты,
Но разве можно выжечь то, что суждено?

Ты говорил: "Связь временная," —
Но в её временности мы утонули.
Как зверь, ты боялся своей природы,
А я — той боли, что стали мы друг для друга.

Ты сравнил меня с продавщицей в магазине,
Мол, чувства — не больше, чем вежливый жест.
Но почему тогда твои руки дрожали,
Когда я уходила в бессонный лес?

"Я не ревную," — звучало сухо,
Но сердце твое кричало в молчании.
Ты привыкаешь ко мне, как к порезу,
Который щиплет на грани дыхания.

"Мне ничего не надо," — лгал ты себе,
Но в глазах искал мой ответ без слов.
Тебе впервые захотелось чего-то большего,
И эта жажда тебя подвела вновь.

Мы — как игра без правил и финиша,
Где каждая фраза оставляет шрам.
Ты говорил: "Я забуду быстро,"
Но забыть невозможно то, что горит в сердцах.

Твоя душа — запертая дверь,
Я стучала, слыша эхо внутри.
Ты боялся огня, что горел в глазах,
Но сам разжигал его в тишине.

Я не просила, я ничего не ждала,
Но почему тогда срываюсь на мысли?
Ты говоришь, что это просто виток,
Но каждый виток — нож по сердечной выси.

Ты держался за пустоту, за призрак свободы,
Но твоя тишина громче любого слова.
И даже когда ты ушел в свой мир,
Я осталась — тенью, ветром, основой.

Это был не конец, не начало пути,
Лишь мгновение вечности на перекрёстке.
Ты останешься раной, что будет щемить,
А я — тенью, что вечно скользит по плоскости.