О Родине

А Родина  - не новая война,
Не гимн, слетевший строчкой Михалкова;
Твой дворик узкий в прорези окна
Она и есть - щербата и елова,

И не приглядна, как ни тюнингуй
[Щитом рекламным старые хрущёвки];
Квадрат пестрит едрённым словом "...й"
На козырьке стеклянной остановки.

За минус двадцать будет в декабре
[И в январе, пожалуй, что не легче],
Но Родина - не новострой в стекле,
Не лепленный модерна барельефчик.

И даже не желтеющий значок
На красном стяге рухнувшей страны,
Не сказка про укушенный бочок
[У всех волков давно беззубы рты!]

Не шарики седьмого ноября
Не вымпелы, где Ленин чаще в профиль,
Не буква "А" страницы букваря
Не в церкви Бог, не скорбная Голгофа.

У Родины особый вбитый код
Его за полцены с дешёвой палью
Не наторгуешь, разовый доход
Спустив, потешив выправку шакалью.

Замешанное чувство на кровИ,
Когда солдат от лезвия ножа
Не чует боль, а гордое внутри -
"У русского есть главное - душа!"