Письмо

Добрый день, мой любимый друг!
Уж протяжно завыли турбины
Самолета под сводом рук.
Беспокойно, неоспоримо,

Как чернеющий сок Невы -
Будь он тысячу раз красивым -
Километры меж нами мертвы,
И повсюду знакомы мотивы.

Я скучаю по Вас. И что ж?
Мы как мостик Дворцовый - делимы.
Пусть унынье веками грешно,
Мы же с Вами не пилигримы.

Умирать первый раз - не страх,
Умирать одному - не больно.
Турбулентностью жизни нас
Раскидало по разные стороны.

И пусть пишет нам кондиционер
На лопатках стен шрифтом Брайля,
Но небесный свод светло-сер,
И рыдает он капля за каплей.

Я не знаю, зачем я Вам.
Как столбы придорожной пыли,
Мы по разным идём городам,
Но, поверьте мне, в моих мыслях

Ваши руки, устало изломаны,
С паутинками шрамов былых,
Город мается кружевом кованым,
В грудь втыкает мне штык строки,

Забинтовано утро, дым.
Квинтэссенция чувств и знаков,
Пусть не понят - непобедим
В этом мире разгульной драки.

До свиданья, мой милый друг!
(Не «прощайте», и это важно!)
Отдыхайте от пальцев рук
Моих, что на Ваших коленях вальяжны.

Я ж, как Голдинг, устало слеп.
Вспомню мрачное, хмурое детство.
Покажу Вам собор на Неве
И блестящий шпиль Адмиралтейства.

Но после.