Мы вышли из чужого сна

Однажды вишневый сад перестанет плодоносить,
а пока, я каждое лето ищу крапивные долины, чтобы
самостоятельно жалить себе руки
и не чувствовать эту приближающуюся боль.

В двадцать втором году я получил второй шифр,
он звучал так:

«Спектральные отблески на обочине.
Я вижу её лицо сквозь старую,
деревянную дверь».

«Мои вены, как ветви деревьев
или как молнии» —
все еще я считаю, что это правда.

Очень тонкие сахарные пласты,
крики диких чаек,
которые ходят по мозаике
на полу базилики.

Попробуй пережить то,
что пережил я:
попробуй пережить
нападение мотылька.

Перья вороны по всему асфальту,
распластавшийся труп,
свежий брус,
насыщенный запах бензина от рук

преследует меня на протяжении трех дней.
Я чувствую его повсюду.

Лучше бы я сошел с ума,
чем видеть то, что я вижу.

Это как удар по голове
и медленная липкая кровь.
Это как проснуться от злости
и ощутить непонятное хорошее чувство.

Однажды она сказала:

«Но мы не можем выйти
из чужого сна,
если мы вышли,
мы прокляты — ты и я.
Вот почему свет
больше не говорит с нами:
мы вышли из чужого сна».

И она была права.

январь, 2022 — июль, 2024.