Тёмные мысли

А что я буду делать без тебя?
Пустой вопрос, как может показаться:
Друг другу пишем раз в четыре дня,
Давно нормально перестав общаться.

Но ты жива, ты в этом мире есть —
Пусть от меня за сотни километров;
А если в дом к тебе заглянет смерть,
Останутся все письма без ответа.

И мягкий музыкальный перелив
(То имя, что дано тебе с рожденья),
Не слышимый под тоннами земли,
Утратит изначальное значенье.

Тогда смогу всецело ощутить
Глухое равнодушие вселенной,
Которая, обрезав твою нить,
Осталась абсолютно неизменной.

* * *

И ночь за ночью, позабытый сном,
Я буду представлять, дрожа от мыслей,
Как выглядит посмертное Ничто,
В которое низвергнута треть жизни.

Как наяву в звенящей тишине
Услышу крик твой, перешедший в хрипы;
Мне воздуха не хватит, как тебе,
И сердце, как твоё, собьётся с ритма.

Не будучи причиною тому,
Что мир душе родной пришлось оставить,
На совесть всё равно возьму вину,
Пускай на мне и негде пробу ставить.

О прошлом вспоминая вновь и вновь,
Смириться долго не смогу с потерей:
Молить о чуде буду всех богов,
Хотя ни в одного из них не верю.

* * *

А что я буду делать без тебя?
Пустой вопрос, ведь это очевидно:
Решимости не хватит у меня
Покинуть землю следом за любимой.

Я буду жить, пока свой слабый дух
Не испущу, стрелой судьбы настигнут.
Я буду жить, и там одно из двух:
Сойду с ума, а, может быть, привыкну…