Фонендоскоп

Мама работала фельдшером в скорой и часто
домой возвращалась за полночь. Я не спал,
ждал, что бензином пахнущая и лекарством,
будет рассказывать сказки про Сенегал —       
там никогда не бывает ни вьюг, ни сугробов,
солнце блестит, как разрезанный апельсин.
Мамин фонендоскоп был похож на слоновий хобот,
когда она засыпала рядом со мной без сил.       
И, согревая в ладонях серый кружок мембраны,
к маме я прижимался ещё сильней.
Где-то слонёнок приткнулся к слонихе в саванне,
тоже, наверное, слушая сказки во сне.
А над зелёными бархатными коврами
бабочки плыли к огням африканских домов,
жужжали устало пчёлы в заброшенном храме —   
будто бы бог с хоботком, полосат, медов,
будто бы в этой слушалке — музыка, ветры, страны,
травы качают эхо в изгибах троп.
Годы прошли, но когда я хочу слушать маму,
то прижимаю к себе слоновий фонендоскоп.


Рецензии
Здравствуйте, Виктория!
Спасибо Вам огромное за это стихотворение!
Я из семьи врачей. Сама в медицину не пошла.
Но помню маму, пахнущую медициной.
Помню фонендоскоп моей сестры, которая училась в медицинском.
С фонендоскопом мне иногда разрешали играть, я слушала им мир.
.
Удачи Вам во всём!
С уважением.

Елена Ительсон   01.12.2025 17:50     Заявить о нарушении
Елена, спасибо за отклик)

Михайлова Виктория Якутия   02.12.2025 09:34   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.