Точки соприкосновения

В стеклянном море, смешанном с огнём,
Или в небесном Иерусалиме,
Где мы себя, наверно, не найдём, –
Хоть мысленно давай чуть отдохнём,
Поплачем и порадуемся с ними.

Ты вслушайся: сапфир и халкидон,
Венцы алмазов, звёзд, и стен хрустальность,
Порфиры жемчуг, солнечный виссон.
Есть в слове – смысл щемяще-нежный. Он
Весь в том, что образ больше, чем реальность.

Как жаль Онегина. Он мне почти сосед.
Татьяны жест – его доселе гложет.
Америки уже на свете нет.
Я был там. То, что видел – тусклый свет
В сравнении с мечтою давних лет.
Реальной быть Америка не может.

Как с Китеж-градом, как с Киже, со сном,
Хотя б раз в жизни – так прощался всякий.
Мы шире, чем границы тела. Но:
«А жаль поручика. Всё ж славный был вояка».

Ты вся – из слов, что в образ собрались,
А та, что есть, мне видится неясно.
Та – в городе, в метро, в скопленье лиц.
А ты, послушай: ты вся аметист,
И сардолик, и хризолиф страниц,
Вирилл, топаз, смарагд и сардоникс,
И хризопраз, и гиацинт, и яспис.