Заложник таланта

Я хорош как писатель, как автор, поэт —
я пером создаю за куплетом куплет.
Не оставлю пробелов между строчек тетради
и умру, как Кюри, изучавшая радий.

И за строчкой одной притяну я текста,
не оставлю в покое — и сведу вас с ума.
Распишусь на форзаце тех цепей и оков,
что зовёте вы сборником моих лучших стихов.

Вы сидите на мне как на мягком диване,
как сидит наркоман на забористом плане.
Ваши души в плену моих ярких речей,
пеленою покрою свет угасших очей.

Прохожу мимо толп, позабывших себя,
лишь молящих о том, чтоб взглянуть на меня,
прикоснуться на миг до божественной длани,
что держала перо с золотыми краями.

«Вы великий поэт!» — мне кричали трибуны.
Во дворах сотрясались и рвались те струны,
что играли мотивы мной написанных песен.
Мои сказки читают, тем кто вышел из чресл.

А цитаты мои признаются в любви
с уст ребят романтичных и робких внутри.
Монологи мои изучаются в школе,
помогают больным избавляться от хвори.

Отпускают грехи стихами попы,
что читали на днях сочинение «Столпы»,
где рассказан сюжет о терпеньи и воли, —
только текст тот написан литрами крови.

Вы считали, что я, как великий, — миссия:
вас направлю туда, где цветёт эйфория.
Только образ составлен по неверным приметам.
Я такой же, как вы, — во шкафу со скелетом.

И до лика святого мне взбираться три года —
без еды и без сна, без воды и без крова.
Не желаю я быть вселюбимым примером.
Но талант мой — не я! Вы приняли за веру,

что талант и поэт неотменно едины.
Только я не талант — разогнули бы спины,
ощутив на себе, что протоптано мною.
Каждый первый сломал свою связь с головою.

Переврали мой образ и забыли навек:
каким был, каков я — по нутру человек.
Я забыт как душа, только образ — картинка,
потому в моём сердце лишь надежды песчинка.

Что, забыв о таланте, вы поймёте, что я
свою жизнь проживаю как в неволе змея.
Но боюсь, что однажды я проснусь человеком,
крепко руку сжимая у виска с пистолетом.

Позабытый я всеми, но талант мой любим,
обречённый во веки быть душою один.
Но пока я на пике и известен в миру,
постараюсь раскрыть свою душу всему.