Болею

Я в сентябре — привычно уже — болею. Словно бы сбит (настроен?) простудный компас. Стылые руки о батарею грею. Мир за окном теряет свою весомость: лица, гудки, здания эфемерны, скрыты под плотной тканью таблетной жижи.

Рядом со мной: сомнения и курьеры, звук фортепьяно — он от соседей ниже.

Я в сентябре — привычно уже — грустнею. Прошлое вспоминаю: всё было ярче. Тянет бродить по паркам и по музеям, словно они сделают жизнь иначе. Книги и фильмы как-то проходят мимо. Что открываю — быстро надоедает.

Нет больше сил выбраться до залива, чтоб посмотреть, как воду сентябрь качает. Страшно зайти в полную электричку — чувство стыда какое-то
с комом в горле.

Я говорю, что всё у меня отлично. Ну а на деле —
скорее чуть ближе к норме.

___

2021


Рецензии