Циклограмма одного запуска

Запах холодной степи. Прожектора. Напряжение сомкнутых губ.
Чудо, что воплотилось в металле, таинство звездных карт.
Музыкант на рассвете уверенно вскинул свою трубу,
Рвется мелодия и зовет, и ширится.. . (Ключ - на старт).

Над Коктебелем небо расчерчено крыльями птиц. (Протяжка один),
Воздух горяч под планёром, над кабиною - синева.
За восходящим потоком - вослед, иного знака не жди,
Сбудется все, чему суждено. (Продувка. Протяжка два)

"Работаем даром - зато запустили ракету на триста метров!"
(Ключ на дренаж. Пошла кабель-мачта, отметка земля-борт).
Эшелон пробивается сквозь сполохи зимнего ветра.
Залп батареи где-то под Оршей - гром, органный аккорд.

(Пуск. Зажигание.) Майские гроздья сирени и краски салюта.
Ласковый луч с востока утром входит в оконный проём.
(Предварительная. Промежуточная.) Вечность минуты.
И нарастающий грохот, и пламя. (Главная. Подъём!!!)

Будет фантастика в чертежах, и подпись под строчкой - "Луна - твердая",
За октябрем случится апрель, сияющий сквозь века.
А нынче - сигнал с орбиты, летящий свободно и гордо,
Лучшие звуки эпохи - "Бип-бип" на любых языках.