Грех пополам

Стоит церквушка на пути
За ней овраг, над ним мостки,
А перейдёшь зловонный ток,
Там старый каменный острог.

У церкви окна в витражах,
В остроге — клетка в узелках;
А свет течёт через овраг
Туда, где обитает мрак.

От колоколен до оград
Недалеко, рукой подать.
Да вот не тянется рука
От алтаря в обитель зла.

Века стоят друг против друга,
Как муж и бывшая супруга,
Напополам грехи деля,
И в разны стороны глядя.

Снуют торговцы, челядь, знать;
Бродяжке вовсе наплевать
На тех и тех, и тьфу на всех:
Ему не ведом смертный грех.

В кармане нету ни гроша,
В одёжке дыры, грязь да вша —
И та бежит от бедняка:
Терзать его — одна тоска.

Куда податься бедняку:
В церквушку или же в тюрьму?
Где подадут краюху хлеба?
Где град и снег не мечет небо?

Стоит в овраге; вот беда! —
И там, и там народу тьма.
Здесь рождество, а здесь конвой
Ведёт этапом зеков строй.

Куда не сунься, ты чужой:
Худой, потрёпанный, нагой
Бредёт с дырявым башмаком;
В овраге он находит сон.