Потерянные дюймы

Эротические миры, которые мы создаём, — это любопытное переплетение языка и образов. Большинство из нас многое позаимствовали. С того момента, как наши матери впервые заговорили с нами, и с того момента, как нам удалось заставить наши непослушные детские языки произнести первое слово, мы погружаемся в чужой язык, созданный не нами. И хотя боль, щекотка, озноб и комфорт могут быть по-настоящему нашими, мы все вынуждены использовать этот иностранный язык, чтобы выразить то, что мы чувствуем и чего хотим.

И даже это, даже то, чего мы хотим, — это компромисс. Ту ноющую боль, у которой нет названия, уговаривают, запугивают или принуждают к выбору, широкому или узкому, в зависимости от того, что предлагается.

Гарольд хочет, чтобы я носила пластиковые спортивные шорты. В то время как его фантазии о том, что он хочет со мной в них делать, позаимствованы из горы порно, которую он просмотрел, или из смутно вспоминаемых школьных шалостей, спортивные шорты — это что-то сугубо личное. Они — это Гарольд. То, что одновременно делает его таким и разрушает его.

Он не хочет знать, как я выгляжу, потому что это не имеет ко мне никакого отношения. Он - насекомое, пойманное в ловушку в липком янтарном шарике: пойманное в тот момент, тысячу лет назад, когда он наблюдал за своей матерью из другого конца комнаты в их душном, вонючем, покрытом плесенью трейлере в Алабаме. Она пылесосит ковер в лифчике и прозрачных пластиковых спортивных шортах. Она пытается сбросить последние несколько дюймов плоти, прежде чем надеть свой красивый зеленый сарафан и выйти со своим новым мужчиной. И оставить Гарольда одного.

После того, как он кончает, Гарольду становится грустно. Вначале я думала, что, сказав ему, что я все еще здесь, он почувствует себя лучше. Но теперь я знаю, что это не то, чего он хочет. Он хочет, чтобы я ушла, точно так же, как ушла она. Он хочет насладиться потерей и провести некоторое время наедине с образом этих блестящих прозрачных трусиков. Скользкая от пота плоть, прилипающая и скользящая под пластиком, и снова боль потери.