Детство

в детстве всё задорно и так весело,
и хмурость всего мира ни грамма не весила.
мама, целуя в лоб, тебя укладывала спать,
папа говорил, что будет от всего вас защищать.

сам противился, а бабушка читала тебе книжки,
со двора кричали твоё имя все мальчишки.
детство - это ждать, когда вырастешь весь в отца,
детство - это то, что ты не помнишь до конца.

в ванной ночью свет включали - ты боялся темноты,
воровал с соседской клумбы ты для матери цветы.
детство - это друзья: По, Дипси, Ляля и Тинки.
мать сказала: "глянь, какие у папы ботинки!

хочешь такие же?"

ты тогда не думал об имидже,
ты был лицом своей школьной компании,
и это же лицо было измазано кашей,
которую ты выкинул, боясь, что мама накажет.

всё детство глаза твои были в пол.
год за годом ты шагал рука об руку со стыдом.
искупления искать ты ведь даже не начинал,
и таких эпизодов собрался актовый зал.

ты никогда не задавал себе вопрос,
копив годами затаившееся зло:
почему ты рос в страхе перед людьми,
что вопреки всему любили тебя больше всего?

искренность не жвачка - её не купить за рубль.
крапиву палкой бить - не самурайские зарубы.
детство - если подумать, пусть мнимая, но свобода,
пока ремень армейский не возьмёт длань господня.

"ой, а мы недавно записали Данечку на бокс,
в школе - на сольфеджио, художку и на хор."
"у Данечки сегодня, кстати, выпал первый зубик!
больно было? молодец! папа купит тебе мультик!"

а на следующий день ты, как припевочка,
с толпой дразнил соседскую глухонемую девочку.
на деле, оказалось, сам ранимая душа,
мальчик стукнул - полчаса ревел в отцовский бушлат.

помнишь, клялся, никогда не будешь драться?
но не от благих идей, а от страха обосраться.
увы, но не сложилось - ты проигрывал во всём,
и мечты быть лучше всех стали твоим вечным сном.

жизнь - полотно, мама, папа - трафарет.
срисовать бы подчистую, даже если рамок нет.
но ты по-своему решил, вот только по ИЗО трояк,
картина вышла хуже писюнов в тетрадке на полях.

и с каждым разом ставки повышаются,
и каждый раз "время не то", "вечно что-то мешается".
пока друзья за здравие начинали путь свой,
каждый день на том же месте ты стоял за упокой.

и всё это ты помнишь до сих пор,
память в спину больно бьёт, и ты ей не даёшь отпор.
"хорошо учись, или ты хочешь жизнь такую же?"
"че ты злобно исподлобья зыришь? атакуй уже!"

и как можно к себе таким халатным быть?
выберись из ясель наконец, и встань на ноги.
проще помнить то, что тебя любил весь двор.
детство - это то, что не кончилось до сих пор...