на вёслах

В городе, что вплавь, это время - гнусь,
окна в темноте, сдвинутые шторки.
Встречу невзначай, и к тебе качнусь,
будто бы во сне с донышка моторки.
Сколько молодых рядом борт о борт
истово гребут вслед чужим эпохам.
Что тебе сказать, мало ли забот
в мокром сентябре, хочешь - топай пёхом.
Лодочки юлят, каждый мореход
хочет заглянуть барышне под юбку.
Мало ли тревог, мало ли невзгод,
ну, зачем тебе мелкая уступка -
хочешь, подвезу? Мне махать веслом
больше ни к чему, хватит и мотора.
Силы-то не те, флот пошёл на слом,
всё-таки сентябрь - гиблая контора.
Как ты там пешком? Сядешь - буду рад,
лихо подвезу, старому - дорога.
Можно и под флаг, это просто фрахт,
шуток никаких, с этим делом строго.
Сядем, посидим, сед и нелюдим,
больше не решусь всё начать сначала.
Правда, в этот дождь лучше с молодым,
взглянешь на него, раз - и укачало.
Капает опять, выстучит петит
песенку любви запросто по лужам.
Можешь выбирать, сердце тарахтит,
делая мотор слишком неуклюжим.
Тёмная вода... Если по пути,
лучше выбирай опытных и взрослых...
Только почему хочется идти,
будто бы тогда, в юности - на вёслах.