Война

Пусть танцуют, вернувшись, герои без ног,
Обнимают подружек без рук.
Не за то ли сегодня я так одинок,
Что не вхож в этот дьявольский круг?

Борис Рыжий

Сначала мне казалось, что это приступ шизофрении, ибо, гуляя по улицам, я стал видеть странные вещи. Около недели назад рядом со мной проходили люди, чьи лица были измазаны кровью, а к их серым рубашкам прилипли кусочки недоеденных органов. Однако с каждым днём таких людей становилось всё больше, и я перестал обращать на них внимание. Позже я заметил, что их лица стали напоминать по цвету пепел, а их голоса были похожи на вой сирены. Когда я находился рядом с ними, мне казалось, будто кто-то режет мне мозг ржавыми ножницами, стараясь превратить его в кровавое желе. Я перестал выходить на улицу, потому что через открытые окна доносились пугающие вопли людей, которые радовались распускающимся огненным цветам на панельных зданиях, транслирующихся по телевизору. Иногда их голоса заглушало пение металлических птицеобразных чудовищ, издающих одну и ту же басовую ноту, врезаясь в дома. От этого звука окружающие меня вещи казались черно-белыми, а легкие заполнял разъедающий изнутри дым. Окруженный своими четырьмя стенами я чувствовал себя спокойнее.
Я перестал смотреть в окно после того, как увидел идущих в военной форме детей с оторванными руками и переломанными шеями, за которыми шли матери с искривленными улыбками.