Лихо

Ты сидишь на чёрном табурете,
Поражая тела белизною.
Наблюдаешь, как играют дети
С молодой неверною женою.

Всё-то ей доступно, всё-то вольно.
На тебя не смотрит, как не пыжься.
Ты едва сидишь, и спину больно –
Будто кто вытягивает мышцы.

Никого! Жена с детьми играет,
Вскрикивает тонко вместе с ними,
Сарафан короткий поправляет –
Будто бы твоё забыла имя.

Ты его подсказываешь тихо…
Может, выпил, может, правда болен.
Наблюдаешь, как проснулось лихо –
Сам будил, и сам же недоволен.

Это лихо крайне неспокойно,
На жену указывает грозно.
Позабыло, как ты пел нестройно,
И в постель улёгся очень поздно.

Позабыло, как жена сердилась,
Убирая грязную посуду…
Как на пол холодный опустилась,
Навлекая слёзы и простуду.

Ты сидишь на чёрном табурете,
Опираясь на ступни босые,
За себя немного не в ответе.
Взгляды твои злые и косые.

Но жена опять с детьми играет,
Будто в доме весело и тихо…
Будто до конца не понимает,
Что с тобою подружилось лихо.