Дорожные

В поезде «Псков – Москва»

Мне сказал проводник,
                что я дальше Москвы не уеду.
Все дороги России туда непременно ведут.
Скорый поезд летит,
                словно гончий по свежему следу,
Не считая часов и уже не считая минут.
 Полуночные ветры с дождями затеяли танцы
Среди рощ и урочищ, среди деревенских садов.
И мелькают платформы
                промокших, простуженных станций,
Проживающих жизнь в ожиданье своих поездов.
Скорый поезд судьбы…
                проскочил второпях полустанки,
Где могла бы сойти, но иной проложила маршрут.
И чем дальше – увы! –
                почему-то короче стоянки:
Только шаг на перрон –
                и уже отправленье дают.
Что-то в мыслях моих чересчур философии много…
Жизнь куда прозаичней. Когда же я это пойму?
Спит плацкартный вагон,
                провожает огнями дорога.
Проводник, принесите мне чаю.
                И сахар к нему.



Ночное

Город кашляет натужно,
Кутаясь в цветную шаль.
И уходит поезд южный
В неизведанную даль.

За оконной занавеской
Спят в глухих объятиях тьмы
И леса, и перелески,
И овраги, и холмы.

А стальная колесница –
Словно ходики: тик-так.
Я тайком от проводницы
Вместо чая пью коньяк.

Спит сосед на верхней полке,
И транзитный спит вокзал.
Дождь колючие иголки
По перрону разбросал.

Нос щекочет запах снеди,
Подстаканник дребезжит.
Кто, как я, за летом едет,
Кто от прошлого бежит.

И не спросишь, не расскажешь...
В жизни каждому – свое.
Впрочем, может, лучше даже,
Что никто не пристаёт.

Груз дорожных откровений
Не нарушит мой покой.
Мне с перрона машет Ленин
Облупившейся рукой.

Жив ещё, курилка! Странно...
Что ж, стабильность – добрый знак...
Сплю. Дрожит на дне стакана
Недопитый мной коньяк.